Qui lit des BD ?

Après, j’ai rejoint les Beaux-Arts de Paris. Ils ont fêté leurs 200 ans en 2016, et m’ont confié un atelier, on a le droit d’y faire des bandes dessinées ! C’est une reconnaissance, pour la BD. On a passé trente ans à se dire que Roy Lichtenstein valait mieux que Hugo Pratt, ce qui est quand même une connerie.

Vous sortez en novembre un nouvel opus du « Chat du rabbin ». De quoi sera-t-il question ?

D’intolérance religieuse, comme d’habitude. J’ai fait Le Chat comme une œuvre contre le racisme. C’est le chat d’un rabbin mais il n’est pas juif. C’est là le sujet, notre étrangeté face à notre propre famille, ne pas se sentir à sa place. C’est ce que je souhaite à tout citoyen, cela permet de se tenir éveillé.

Avec Le Chat, je voulais inviter les lecteurs à la table d’une famille juive. Quand on mange chez quelqu’un, il est difficile de se disputer. De façon plus souterraine, je montrais des juifs qui ont l’air arabes. Aujourd’hui, je suis K.-O. debout. Dans un constat d’échec absolu, comme toute la gauche caviar, avec ma tentative de faire du vivre-ensemble. On est sur les décombres de ce système. Dans du Michel Houellebecq triomphant.

Vous que le retour du religieux inquiète, quel rapport entretenez-vous avec le judaïsme ?

J’adore le judaïsme, c’est une culture à la fois universaliste et ouverte. Je suis ravi d’être juif tant que ce n’est pas une assignation à résidence. Avec mes deux enfants, on célèbre les fêtes juives chez ma tante, mais enfin on ne va pas s’inventer une ferveur. Je leur ai transmis mon doute. Je refuse la bigoterie juive.

Mon père a fait comme si ma femme n’existait pas pendant douze ans parce qu’elle n’était pas juive. Comme beaucoup de juifs du Maghreb, il se sentait coupable de l’Holocauste, de n’avoir pas pu combattre, de n’avoir pas été déporté. A mes 7 ans, il m’emmenait au Musée de la déportation, en Israël, pour me dire : « Tu vois, Hitler a essayé de rayer les juifs de la carte. Tu dois épouser une femme juive et faire des enfants juifs. »

Mon grand-père qui, lui, avait connu la Résistance, m’a suggéré une réponse : « Dis à ton père que tes parties génitales ne servent pas à combattre Hitler. » Ça m’a gâché l’adolescence. Etre vivant, c’est une fin en soi, pas une culture à faire vivre.