Dis moi ce que tu lis.

L'oiseau d'Avril ou le chant matinal de l'Auvergnat

Il pleut, il neige, il fait soleil, l'agneau
bondit à côté de sa mère, la poule pond
déjà des œufs de Pâques, les épinards
sont magnifiques : c'est le mois d'avril. Il
surexcite l'esprit humain. C'est en avril
que l'homme inventa La Marseillaise, le
pôle Nord, le système métrique, l'hélicoptère et la Légion d'honneur.
Le merle et le corbeau couvent leurs
œufs verts. Jamais les prés n'ont entendu
tant de chants d'oiseaux: l'aigle glatit,
l'alouette turlute, le merle siffle et le
pinson lance des fanfares, l'auvergnat
appelle d'une voix rauque, le coucou
coucoule et le ramier roucoule au loin.

Le chant de l'auvergnat salue l'aurore,
c'est le premier qu'on entend le matin.
Il habite la forêt, les prés ou la montagne
et se plaît aux lisières des champs, qu'il
rectifie, à l'occasion, à son profit. Sa
plume est noire, son ventre blanc, sa
silhouette trapue et sa fibre serrée, sa
chair, qui vieillit avec l'âge, le rend impropre à l'alimentation. Ses yeux qui luisent d'un éclat charbonneux, s'allument
à la vue des choses qui brillent, ses regards perçants les voient au loin. Il les
retient dans ses serres puissantes. Il les
emporte dans son nid. De tous les oiseaux utiles, c'est le plus industrieux et
même le seul qui fabrique du fromage.
Certains ornithologues contestent l'auvergnat (Cuvier, Linné lui refusent la
qualité d'oiseau), nul n'a jamais songé à
nier son saint-nectaire.
Moins brillant que l'oiseau-mouche, mais plus vigoureux que l'homme et
plus résistant que le cheval, il survit aux
plus durs hivers. Comme le gypaète
barbu, il niche au flanc de falaises vertigineuses. Du fond des vallées du Cantal on
le voit faire son nid au sommet des montagnes, de pierrailles accumulées. Il le
couvre d'un chaume épais pour tenir
chaud à ses petits. Nul ne détruit mieux
que lui les insectes nuisibles, les mulots,
les vipères, les rats qu'il découvre de
haut, de son œil de rapace. Il pique les
bœufs au moment des labours ; son
chant encourage l'agriculteur. Il est fidèle
et monogame, et capable de longs parcours ; on le trouve en Asie, en Afrique.
Ses migrations l'amènent en hiver dans
les villes où il se nourrit de miettes de
pain ; il rejoint sa femme au printemps
dans les monts du Massif central. L'auvergnat de prairie, au contraire, part l'été pour les hauts alpages où il vit parmi
les troupeaux. L'auvergnat à tête grise
reste aux abords du nid. Il ne fuit pas la
société des hommes et s'attache aux gens
qui le nourrissent, on l'aperçoit souvent
aux terrasses des cafés et dans les auberges des bourgs.


L'auvergnat peut vivre cent ans. On
l'apprivoise avec du lard. Il dépérit géné-
ralement en captivité, où il refuse de se
reproduire. Mais, quand on réussit à lui
faire surmonter sa paresse et sa répugnance, il imite à la perfection, comme
le geai des bois et le perroquet, le langage
humain ou même le hollandais. On en a
connu un qui avait appris l'allemand.
Maint ornithologue lui attribue une intelligence plus qu'humaine. Il est capable
de résoudre des problèmes de mathé-
matiques qui effraieraient un jeune
bachelier.

Lord S., en 1837, avait ramené un auvergnat dans son comté. Il lui avait appris l'anglais et les coutumes de son
pays. Cet auvergnat se conduisait en
tout comme un personnage britannique.
Il sautillait sur les pelouses du Devonshire et charmait le lord par son babil.
Le lord était un homme sujet au spleen :
il se prenait pour un chien-loup et vivait
dans une niche en bois qu'on lui avait
bâtie dans son parc. Il avait dressé l'auvergnat, par un système de menaces et de
flatteries, à monter dans le tilleul voisin
où il lui faisait chanter Le Fantôme
d'Édimbourg et plusieurs refrains de la
marine. C'était plaisir de les voir vivre
ensemble et partager leurs jeux naïfs.

L'auvergnat devenant vieux, on le couvrit de lainage et on le fit entrer au salon.
Il s'y tenait avec un geai dans une cage
d'or. On mettait du porto dans sa soupe et de l'alcool dans son café ; pour le faire
parler on lui donnait du vin sucré.
Comme on pensait qu'il souffrait de
l'exil, on lui laissa à plusieurs reprises la
porte ouverte, mais il n'en profita jamais.
Il se plaisait à la conversation des gens les
plus considérables, tels que des amiraux
en retraite et des juges à trois marteaux.

Quand il mourut on l'enterra au fond
du jardin. Cette histoire prouve combien
l'auvergnat est sociable et se plaît dans
la compagnie des personnes les plus
distinguées.

Mais, quand on réussit à lui
faire surmonter sa paresse et sa répugnance, il imite à la perfection, comme
le geai des bois et le perroquet, le langage
humain ou même le hollandais. On en a
connu un qui avait appris l'allemand.

Il est des plaies qui, pareilles à la lèpre, rongent l’âme, lentement, dans la solitude. Ce sont là des maux dont on ne peut s’ouvrir à personne. Tout le monde les range au nombre des accidents extraordinaires et si jamais quelqu’un les décrit par la parole ou par la plume, les gens, respectueux des conceptions couramment admises, qu’ils partagent d’ailleurs eux-mêmes, s’efforcent d’accueillir son récit avec un sourire ironique. Parce que l’homme n’a pas encore trouvé de remède à ce fléau. Les seules médecines efficaces sont l’oubli que dispensent le vin et la somnolence artificielle procurée par la drogue ou les stupéfiants. Les effets n’en sont, hélas, que passagers : loin de se calmer définitivement, la souffrance ne tarde pas à s’exaspérer de nouveau.

Pénétrera-t-on un jour le mystère de ces accidents métaphysiques, de ces reflets de l’ombre de l’âme, perceptibles seulement dans l’hébétude qui sépare le sommeil de l’état de veille ?